10
Hallé un hombre escribiendo en sus huesos
Hallé un hombre escribiendo en sus huesos
y
yo, que nunca he visto un Dios,
sé
que ese hombre se parece a un Dios,
Había
en su gesto algo
equivalente
a la norma o el olor del suicida,
un
abismo o un silencio
que
divide al universo en dos partes exactas y nocturnas.
Escribía
en sus huesos
Como
en la arena de una playa horadada desde arriba
y
con la integridad de un ojo
que
encerrará en sí mismo también un pensamiento.
Pero
no pude mirar sobre su hombro
para
ver que escribía,
porque
también en su hombro escribía.
(Poesía Vertical. Roberto
Juarroz)