"De
mi pasaporte me gustan las páginas de las renovaciones y los sellos de visados
redondos / triangulares / verdes / cuadrados / negros / ovalados / rojos; de mi
imagen de Buenos Aires el transbordador sobre el Riachuelo, la plaza Irlanda,
los jardines de Agronomía, algunos cafés que acaso ya no están, una cama en un
departamento de Maipú casi esquina Córdoba, el olor y el silencio del puerto a
medianoche en verano, los árboles de la plaza Lavalle.
Del
país me queda un olor de acequias mendocinas, los álamos de Uspallata, el
violeta profundo del cerro de Velasco en La Rioja, las estrellas chaqueñas en
Pampa de Guanacos yendo de Salta a Misiones en un tren del año cuarenta y dos,
un caballo que monté en Saladillo, el sabor del Cinzano con ginebra Gordon en el
Boston de Florida, el olor ligeramente alérgico de las plateas del Colón, el
superpúlman del Luna Park con Carlos Beulchi y Mario Díaz, algunas lecherías de
la madrugada, la fealdad de la plaza Once, la lectura de Sur en los años
dulcemente ingenuos, las ediciones a cincuenta centavos de Claridad, con
Roberto Arlt y Castelnuovo, y también algunos patios, claro, y sombras que me
callo, y muertos."
de "Un
tal Lucas" (1979)
